3. kapitel

Den første dag i skolen spurgte frøkenen, om der var nogle af os der kendte nogle bogstaver. Niels Christian - sparekassedirektørens dreng - rakte hånden op. - Jeg kan skrive et i , sagde han og så forventningsfuldt op på frøkenen. Hun kom ned til ham med papir og blyant. - Må jeg se Niels Christian - hun var omhyggelig med at nævne hans navn, og arrangerede papir og blyant på pulten foran ham . - Ja, det er rigtigt flot Niels Christian. Du mangler blot en lille prik . Hun viste papiret frem og rettede i` et, så det var i overensstemmelse med den skråskrift vi senere skulle lære. - Er der andre der kan nogle bogstaver . Hun så søgende op og ned langs rækkerne. - Niels Christian, du er en dygtig dreng - du har forberedt dig godt til skolen.

Jeg glædede mig til at vise frøkenen hvad jeg kunne. Jeg kunne ikke skrive bogstaver, men jeg kunne tegne og farve. Måske ville hun spørge om, hvem der kunne tegne en flyvemaskine eller et højhus. Jeg ville så række hånden op og sige: -Det kan jeg, og jeg kan også tegne biler -Du kan rigtignok tegne, Ole. Du skal nok lære at skrive fine bogstaver også. I tanken talte jeg med frøkenen indtil klokken tonede virkeligheden ind.

Klasseværelset var brunt. Der var højt til loftet. Vi sad i tre rækker - to og to - ved skolepulte af den gammeldags slags, med plads til blækhus i midten. Gulvet var ferniseret og skinnende brunt. Når frøkenen gik i klasselokalet mellem rækkerne, gav hendes skridt en speciel efterklang - et varslende ekko. Når hun så ned på os fornemmede vi niveauforskellen mellem barn og voksen. Hun var virkelig højt oppe når hun talte. Hun var en ældre dame i pæn kjole og med ordnet hår. Hun talte altid i en jævn strøm. I de første dage formanede hun os om alting. Vi skulle sidde stille. Række hånden op hvis vi ville tale, og sidde med hænderne på bordet. Hun lærte os stilleleg og at synge: -Nu er timen til ende og fra skole vi gå - Hvad vi lærte herhenne skal vi nok huske på.

Fordi jeg var født i december, og således kun var 6 år ved skoleårets begyndelse, var jeg blevet testet. Jeg skulle tegne røg op ad en skorsten og et flag, ind på en tegning. Røgen og flaget vendte jeg den samme vej, og kvalificerede mig dermed til 1. Klasse på Østermarkens skole. Årgang `58

For Niels Christian var det let at spørge i klassen. Han havde jo fået prædikatet - en dygtig dreng - på grund af det halve i , og havde således fra starten etableret sin selvsikkerhed. Anderledes var det med os andre. For hver en formaning og hvert et forbud og regel der blev os forkyndt, blev vi mere og mere indskrænkede og afskåret fra at spørge frit og frejdigt.

Jeg ventede stadig på at frøkenen skulle tiltale mig Ole, og måske rose mig for en tegning. Men når vi tegnede var formaningerne også fremherskende. Min sidekammerat havde tegnet et hagekors. Jeg anede ikke hvad det kors betød, og jeg tror heller ikke nogle af de andre børn forstod den onde symbolik. Lærerinden kunne her have fortalt os om krigen og modstandskampen, men uden at forklare hagekorsets betydning sagde hun blot, at det var grimt og sådant et kors måtte man ikke tegne - Puh-ha!. Ingen forklaring .

Sådan lærte vi fra starten at tilpasse os og at arbejde for at behage frøkenen. Aldrig spørge hvorfor ? - Kun vide hvordan.

Der var nogle spørgsmål jeg brændte inde med. Hvad skulle man gøre hvis man skulle tisse, eller lave stort. Skulle man spørge direkte ? Jeg forhørte mig hos min mor og fik fortalt at når man skulle “besørge” - sådan hed det i skolesproget - skulle man spørge om lov til at “gå i gården”. Jeg tænkte meget over det med at “gå i gården”, og kunne ikke finde logikken. Jeg dannede mig et billede af en bondegård med køer og heste. Sådan en gård som min Faster havde ude på landet, men kunne ikke forbinde dette billede med et wc på en skole. Kunne jeg ikke bare sige WC, eller toilet - eller spørge om lov til at gå ud et øjeblik. Og måtte man i øvrigt gå der ud alene ? Skulle man have nøgle med ?

Et par dage efter blev problemet nærværende. Det var sidste time. Frøkenen gik med afmålte skridt op og ned mellem rækkerne og talte. Jeg skulle tisse, men kunne ikke finde en passende lejlighed til at spørge om jeg måtte “gå i gården”. De andre ville nok grine, og frøkenen ville sikkert ikke forstå hvad jeg mente. Måske ville jeg blive presset til at fremkomme med min tvivl om gården”, og jeg måtte jo sige at jeg skulle tisse. Men ordet lød forkert i dette forbudsmiljø. Jeg tænkte videre, men nej, jeg turde ikke at spørge , og dermed give anledning til en fokusering på det latrinære.. Men jeg skulle tisse, jeg kunne ikke holde mig mere. Jeg tænkte at ingen ville opdage det. Det var jo sidste time. Bagefter skulle vi hjem.

Jeg var klædt stramt i korte bukser og knæstrømper. Jeg rykkede mig lidt væk fra sidekammeraten, skuttede mig sådan til rette at tisset kunne trænge ned gennem mellemrummet mellem brædderne på sædet. Jeg var anspændt og stiv af skræk.

Bukserne varmedes af det våde der trængte ud på lårene, hvor temperaturforskellen mellem krop og klasselokale fremkaldte en irriterende kløe på huden. Fra sædet, ned ad benene , kort afbrudt af strømpekanten , bevægede væsken sig og dannede en stor levende gople på fernisgulvet under pulten. Jeg kneb sammen men kunne ikke standse hvad der var sat i gang. Goblen drev som en isflage ud på gulvet, og øjnene var blanke. Snart ville hun opdage det. Hendes skridt nærmede sig.

Frøkenen er flink hun ser isflagen og forstår. Hun siger: - Alle børn, Se op på tavlen. Nu skal jeg skrive sangen med bogstaver. Børnene ser op på tavlen og synger. Jeg dækker isflagen med min taske, ingen ser den. Når vi er gået ud af klassen vil hun trække mig lidt tilbage, og vi kan snakke om det “ at gå i gården”. Hun vil hjælpe mig. Ingen vil vide at jeg har tisset i bukserne. Frøkenen er flink. Det er jeg helt sikker på.

Hun stod og så ned på mig. Høj og rank med bøjet hoved, korslagte arme og skrævende ben, stirrede hun bebrejdende ned på mig. Hun viste mig ingen værdighed men ydmygede mig langsomt og totalt. Hun forberedte sig på at dramatisere ordene - at iscenesætte ydmygelsen. Hun ville manifestere sin og skolens magt. Ville vise konsekvensen af afvigende grænseoverskridende adfærd. Det klingede hult i klasselokalet. Stemmen var ironisk og rytmisk klynkende: -Uh uh uh - D I N L I L L E G R I S. - Klassen grinede.

Jeg husker ikke om jeg skulle gøre rent efter mig eller om nogen hjalp mig overhovedet, i den pinlige situation. De tre ord fyldte hele min bevidsthed. Min personlighed var tværet ud. Jeg var den lille gris der tissede i bukserne. Jeg var ikke stor nok til at gå i skole. Efter dette var jeg parat til at påtage mig en hvilken som helst rolle for at vinde kammeraternes accept.

Jeg blev et yndet moppeoffer og jeg var let at manipulere til at gøre ting som andre ikke turde. Nede i skolegården sagde en stor dreng til mig: -Kys hende der. Han pegede hen på en pige fra 3. Klasse. Jeg styrede hen og kyssede hende, og mærkede et kort øjeblik accepten fra den store flok af børn bag mig. Jeg skulle gentage det - kysse en anden pige. Det stod på et par dage. Jeg fik øgenavnet “Kyssemaren”, og følte snart latterliggørelsen og afvisningen fra de andre børn. Ingen ville følges med “Kyssemaren” hjem fra skole. Nogle sagde at jeg var grim - en dengse. Nogle hånede mig og påstod jeg havde overskæg. Jeg holdt selvfølgelig op med at kysse og trak mig tilbage fra søgelyset. Men de som selv var moppeofre - de dumme og grimme, huskede mit øgenavn og pinte mig med det i mange år efter. Jeg var sat på plads, havde følt mine grænser, og var billig til salg.

Min usikkerhed gav sig udslag i at jeg begyndte at stamme.En mærkelig form for stammen. Jeg “låste” hver gang jeg blev spurgt om noget, hver gang jeg skulle tale i klassen, og kunne nogle gange ikke fremsige et eneste ord. Muligvis har jeg haft dette talehandicap før jeg kom i skole, men i skolen udviklede det sig til et stort problem. Jeg klarede mig kun igennem når jeg påtog mig en rolle. Som klassens klovn, og når jeg følte mig på sikker grund, stammede jeg aldrig. Dette tydelige signal burde lærerne have opfanget og vendt til en positiv udvikling, men i datidens skole fastholdt man de svage sider hos de svage. Ligesom man styrkede de stærke sider hos de stærke. Sådan var klassesamfundet. Skolen var sorteringsanstalten.

De kaldte det opdragelse til demokrati. Men opdragelsesmetoden var jantelov og underkastelse af den stærkes ret. Ytringsfrihed var , at kunne svare det som de forventede, når de spurgte. At kunne sine salmevers og at kunne genspejle de politiske og kulturelle holdninger der blev printet i os. Elever som honorerede disse krav var den kommende elite - de udvalgte som var sikret en plads i realen og senere en karriere i systemet. De udstødte var dem der tillod sig at stille spørgsmål ,at være kritisk overfor undervisningen og opdragelsen, og ikke pr. automatik kunne løse de opgaver som skolesystemet krævede. Disse elever fik stemplet: “Ikke bogligt begavede” og blev sorteret fra som kommende arbejderklasse.

Målestokken i sorteringsmekanismerne var typisk: Dansk, regning og orden. Samarbejdsevne, kreativitet, musiske og sportslige evner talte ikke. Man skulle kunne forstå lærebøgernes systematik, indordne sig og indynde sig, og der ud fra honorere skolens krav - så enkelt var det.

Skolen var klassesamfundets rugekasse, og magthaverne ønskede tilpassede individer. Vi lærte fra starten hvor farligt det var at skille sig ud fra gruppen, at være anderledes, at ytre sig imod systemet og at stille sig kritisk. Belønningen modtog vi i form af accept, gode karakterer og vidnesbyrd, når vi sad stille, indordnede os og gjorde som det blev sagt og forventet. Vi lærte de psykiske mekanismer og kommunikationsregler for ironi og manipulation . Vi fik indpodet en angst for at tænke og handle intuitivt, en angst for at tro på os selv. Vi blev frarøvet vores selvtillid og gjort til nikkedukker og stemmekvæg i et samfund, hvor kun nogle få udvalgte besad den absolutte ytringsret og dermed ytringsfrihed.

Vi ved det godt, og vi taler også om det når vi er alene. Vi kan blive enige om at gøre oprør. Alligevel trækker vi os og bliver vage når vi når til konfrontationen. Vi er bange for konsekvensen. Alle ved jo at når en forældre retter kritik mod en lærer, mod en skole, mod et system - så dækker de hinanden ind og går i forsvarsposition - og det får konsekvenser for børnene når forældrene er kritiske. Derfor holder vi vores kæft og glider af når vi sidder til forældremødet. Måske får vi fremført vores kritik, men er ikke stærke nok til at fastholde vores argumenter overfor myndigheden, der med lunken kaffe og småkager på bordet, formår at nedgøre vores bekymringer og protester til fejlfortolkninger og ubetydelige bagateller.

Således bliver vi passive vidner til vore børns misvækst i skolesystemet. Det samme mønster, de samme metoder den samme tilpasning og sortering. Den der vil kæmpe denne kamp til ende har kun en reel mulighed: At flytte.

29 år efter tisseepisoden på Østermarkens skole, starter min 6-årige søn i børnehaveklasse på Nørre Uttrup skole. Han er glad og forventningsfuld og fuld af tillid til den skole hvori han skal færdes de næste ti år. Lærerinden, der er gammel i gårde, har indrettet et system i børnehaveklassen. En fjerdedel af børnene skal lege i legetårnet nederst i klasselokalet. De andre tre fjerdedele skal sidde stille ved bordene og følge undervisningen. Børnene roterer så indenfor bestemte tidsintervaller, således at alle får lov at lege en fjerdedel af deres tid i børnehaveklassen.

Børnene i børnehaveklassen er ikke forberedt på denne systematik, og kan ikke sidde stille. De er spontane og vil lege. De mest urolige bliver sendt i skammekrogen” nede ved siden af legetårnet. Her kan den enkelte synder, med ansigtet vendt mod muren, skamme sig over at have bevæget sig på forbudt område - skamme sig over at have leget - skamme sig over at have tilladt sig at være barn.

De første dage, hvor han kommer hjem fra børnehaveklassen er han bleg og utilpas - har ondt i maven. Han fortæller os om skammekrogen. På forældremødet føler vi os afvist, da vi forsøger at bringe emnet op. Mødet er således arrangeret, at lærerinden er den enevældige ordstyrer der censurerer og afviser alle kritiske røster. Der er ikke tid til punktet: Eventuelt. Mange forældre har i årenes løb prøvet at klage over børnehaveklasselærerinden, med underskriftsindsamlinger og direkte henvendelser til skolens ledelse, men uden resultat. Det ved vi. Dette system er uigennemtrængeligt og uimodtagelig for positiv forvandling. Vi erkender det, og flytter vores søn fra denne skole.

Han fik sine forældres opbakning og et par gode læreord med på vejen, da han skulle starte det nye sted: Du er god nok. Du har ingen grund til at skamme dig. Du kan ændre verden.